— «Βρες επιτέλους μια κανονική δουλειά, αλλιώς πάμε για διαζύγιο!» ούρλιαζε ο άνεργος σύζυγος, την ώρα που το έβαζε στα πόδια για να κρυφτεί πίσω από τη φούστα της μαμάς του.
Η Lydia Hadjiconstantinou τράβηξε μέχρι πάνω το φερμουάρ από το αθλητικό της μπουφάν και στάθηκε μπροστά στο παράθυρο. Έξω, ο αέρας στροβίλιζε τα φύλλα του Οκτώβρη, που είχαν απλωθεί στα πεζοδρόμια σαν χρυσαφένιο χαλί. Το ρολόι έδειχνε έξι και μισή το πρωί. Σε τριάντα λεπτά έπρεπε να βρίσκεται ήδη στην πρώτη της δουλειά· η δεύτερη την περίμενε μετά το μεσημέρι, χωρίς ανάσα ανάμεσα.
Το διαμέρισμα των δύο δωματίων, στον έβδομο όροφο μιας πολυκατοικίας, το είχαν αποκτήσει πριν από δύο χρόνια με στεγαστικό δάνειο. Τότε όλα έμοιαζαν απλά και εφικτά. Ο σύζυγός της, ο Theodoros Metaxas, εργαζόταν ως στέλεχος σε τεχνική εταιρεία, ενώ η Lydia είχε θέση διοικητικής υπαλλήλου σε ιδιωτικό ιατρικό κέντρο. Έκαναν σχέδια, μιλούσαν για ανακαίνιση, για παιδιά, για ένα μέλλον ήσυχο και φωτεινό.
Όμως η πραγματικότητα ανέτρεψε κάθε προσδοκία. Την άνοιξη, ο Theodoros έμεινε χωρίς δουλειά: η εταιρεία έκλεισε απότομα και οι εργαζόμενοι έμειναν χωρίς αποζημίωση και χωρίς τους τελευταίους μισθούς. Τότε η Lydia στάθηκε στο πλευρό του. Του είπε πως μαζί θα τα καταφέρουν. Για να καλύψει τα έξοδα, άρχισε να δουλεύει και τα βράδια, καθαρίζοντας γραφεία σε επαγγελματικό κτίριο.
Οι μήνες πέρασαν, έγιναν μισός χρόνος, και ο Theodoros εξακολουθούσε να μην έχει βρει εργασία. Για την ακρίβεια, δεν προσπαθούσε πραγματικά. Κάθε πρωί η Lydia έφευγε τρέχοντας και κάθε βράδυ τον έβρισκε ακριβώς στο ίδιο σημείο: ξαπλωμένο στον καναπέ, με το τηλεχειριστήριο στο χέρι. Στο μεταξύ, το σπίτι είχε μετατραπεί σε χάος. Πιάτα στοιβαγμένα στον νεροχύτη, ψίχουλα παντού, ρούχα και κάλτσες πεταμένα στο πάτωμα.
— «Θα μπορούσες τουλάχιστον να περάσεις μια σκούπα όσο έλειπα», είπε κουρασμένα η Lydia, αφήνοντας την τσάντα της στο χολ.
— «Υπάρχει κρίση, Lydia. Δεν υπάρχουν σοβαρές δουλειές», απάντησε ο Theodoros χωρίς να πάρει τα μάτια του από την οθόνη. «Να πάω αποθηκάριος για ψίχουλα; Έχω πτυχίο, μην το ξεχνάς».
Χωρίς να σχολιάσει, η Lydia πήγε στην κουζίνα και άρχισε να συμμαζεύει. Τα χέρια της πονούσαν από την αδιάκοπη δουλειά, η μέση της έκαιγε, αλλά το δάνειο δεν δεχόταν δικαιολογίες. Η τράπεζα δεν ενδιαφερόταν για οικογενειακές εντάσεις.
Μέχρι τις αρχές του φθινοπώρου, η κατάσταση είχε γίνει ασφυκτική. Ο Theodoros άρχισε να κατηγορεί τη γυναίκα του όλο και πιο συχνά, λες και είχε ξεχάσει ποιος έφερνε τα χρήματα στο σπίτι.
— «Άργησες πάλι», της είπε μια μέρα με δυσαρεστημένο ύφος. «Όλη μέρα είμαι μόνος εδώ και βαριέμαι. Εσένα σε νοιάζει μόνο η δουλειά».
Η Lydia χτύπησε τα χέρια της μεταξύ τους, αποσβολωμένη.
— «Μιλάς σοβαρά; Δουλεύω δώδεκα ώρες την ημέρα για να μη βρεθούμε στον δρόμο, κι εσύ μου λες ότι δεν σου δίνω προσοχή;»
— «Η γυναίκα πρέπει να φροντίζει την οικογένεια, όχι μόνο τα λεφτά», απάντησε εκείνος αδιάφορα. «Θα μπορούσες, ας πούμε, να μαγειρεύεις. Ή τουλάχιστον να μου μιλάς σωστά».
Το αίμα ανέβηκε στο κεφάλι της Lydia. Συνοφρυώθηκε, έγειρε το κεφάλι της στο πλάι, προσπαθώντας να συνειδητοποιήσει τι άκουγε. Είχε φτάσει στο σημείο να κατηγορείται επειδή εξουθενωνόταν σε δύο δουλειές;
— «Μαγείρεμα;» είπε κοφτά. «Τι σε εμποδίζει να σηκωθείς από τον καναπέ και να φτιάξεις κάτι μόνος σου; Χέρια έχεις, μυαλό επίσης — θεωρητικά».
— «Μην αρχίζεις», γκρίνιαξε ο Theodoros. «Άλλες οι υποχρεώσεις των αντρών, άλλες των γυναικών. Εγώ ψάχνω δουλειά. Αυτό κι αν είναι δουλειά».
— «Ψάχνεις;» Η Lydia έριξε μια ματιά στην τηλεόραση, όπου έπαιζε ποδοσφαιρικός αγώνας. «Πόσα βιογραφικά έστειλες αυτή την εβδομάδα; Σε πόσες συνεντεύξεις πήγες;»
Εκείνος γύρισε το κεφάλι αλλού, κλείνοντας ουσιαστικά τη συζήτηση. Παρόμοιοι καβγάδες επαναλαμβάνονταν σχεδόν κάθε βράδυ. Η Lydia ένιωθε πως δεν εξαντλούνταν μόνο σωματικά, αλλά και ψυχικά. Κουβαλούσε το βάρος και για τους δύο, καθάριζε πίσω του, άκουγε κατηγορίες και στο τέλος ένιωθε πως έπρεπε κι από πάνω να ζητήσει συγγνώμη επειδή εργαζόταν.
Το βράδυ της Πέμπτης, όμως, ξεχείλισε το ποτήρι. Η Lydia γύρισε σπίτι στις δέκαμισι. Τα πόδια της πονούσαν αφόρητα, το κεφάλι της βούιζε από την αϋπνία. Στην κουζίνα την περίμενε χάος: ο Theodoros είχε επιχειρήσει να φτιάξει ομελέτα, αλλά το αποτέλεσμα έμοιαζε με καταστροφή. Λάδια πιτσιλισμένα παντού, τσόφλια αυγών στο πάτωμα, ένα βρώμικο τηγάνι πεταμένο στον νεροχύτη πάνω από τα άπλυτα.
— «Θοδωρή!» φώναξε η Lydia. «Μπορείς να μου εξηγήσεις τι είναι όλο αυτό;»
Ο άντρας βγήκε από το δωμάτιο με κακοδιάθετο βλέμμα.
— «Τι πρόβλημα έχεις; Έφαγα και τελείωσε. Θα τα πλύνεις αύριο. Δεν μας κυνηγάει κανείς».
— «Αύριο;» είπε εκείνη παγώνοντας. «Γιατί όχι σήμερα; Γιατί όχι αμέσως μετά;»
— «Γιατί κουράστηκα», απάντησε. «Όλη μέρα ήμουν σπίτι και σκεφτόμουν το μέλλον μας. Μου έσπασε το κεφάλι από την ένταση».
Η ατμόσφαιρα πάγωσε, και η σύγκρουση που ερχόταν έμοιαζε πλέον αναπόφευκτη, έτοιμη να ξεσπάσει με ακόμη μεγαλύτερη ένταση στο επόμενο λεπτό.